
FOSSE ARDEATINE

LA BRUTALITÀ DEL REGIME NAZISTA 

TRAGEDIA  STORICA

1

Volume 1, Roma 5 Marzo 2024

Spesso abbiamo sentito parlare di questa tragedia,
ma mai ci siamo realmente fermati a pensare a
come tutto questo possa aver avuto luogo.
Pensiamo a 335 vite umane che sono 
state massacrate da questo eccidio così atroce, che
ha scatenato la sofferenza di centinaia di famiglie
civili. 
C’è chi ha perso un padre, chi un marito, chi un
amico, chi un fratello, chi uno zio.

Ragioniamo su questo aspetto particolarmente
importante per l’umanità che ci rende consapevoli
del dolore altrui. L’empatia. Infatti dovremmo
iniziare a metterci nei panni di queste vittime e
comprendere fino in fondo.

In queste pagine abbiamo voluto raccontare in
primo luogo la storia di una bambina, che trova i
vestiti di suo padre, seppellito nelle fosse
ardeatine. Abbiamo inoltre scritto una poesia,
che si trova nell’ultima pagina, che si sviluppa
dal punto di vista di una ragazza di 14 anni che
ha perso suo fratello, poco più grande di lei, e la
sua morte è dovuta a questa terribile strage.

Attraverso ciò che abbiamo scritto vorremmo
esprimere il dolore che lei ha provato a seguito
di questa dolorosa perdita. E’ proprio per questa
ragione che abbiamo deciso di intitolarla
“Dolore”.



Presto avremmo ricevuto la dolorosa conferma.
Sentivo il cuore martellarmi violentemente nel
petto e avvertivo il respiro di mia mamma che
diveniva sempre più affannoso e pesante, che
andava a colmare il suo vuoto implacabile.
I miei pensieri si soffermavano sul dolore di
mio padre nell’ipotesi che non avrebbe più
rivisto la sua famiglia, che lo aspettava
impazientemente a casa, senza dar tregua alle
paranoie che di volta in volta prendevano il
sopravvento.
Non avrebbe avuto l’occasione di stringermi
un’ultima volta e sussurrarmi lievemente
all’orecchio come era solito fare “il babbo ti
vuole un’infinità di galassie di bene, stellina
mia”. Non avrei più colto quel suo sguardo di
protezione nei momenti in cui mi trovavo in
difficoltà, non sarei riuscita a intravedere nel
bagliore delle sue pupille le sue frasi di
conforto, del tipo "Finché avrai me accanto
andrà tutto bene”. 
Talvolta mi fermo a rimuginare su tutti quei
ricordi condivisi nel tempo. 
In ogni frammento di secondo sulla soglia dei
miei pensieri appare il suo viso sempre
sorridente e i suoi denti un po’ storti, la sua
barba scura e gli occhi verdi smeraldo, identici
ai miei.
Mamma tremava come una foglia e io ero certa
che dentro di lei vi era un uragano di
disperazione e dolore. Cercava di essere lucida,
senza farsi prendere dal panico da quello che
presto avremmo portato alla luce. Il suo respiro
ansimante creava un’atmosfera ancora più
gelida. La paura le impediva di parlare, dal
momento che non riusciva a pronunciare una
parola. 
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 Le labbra screpolate dal freddo, i denti che
battevano senza sosta e lo sguardo arrugginito
da una vita che l’aveva privata del suo unico
desiderio : una famiglia unita.
Ero terrorizzata e pregavo nella mente affinché
quell’attesa terminasse.
Eccoli.
I pantaloni che la mamma aveva accuratamente
cucito per il babbo nel corso della guerra.
Erano umidi, strappati e lerci di sangue e terra,
e non ricordavano minimamente quelli che un
tempo andavano a esaltare il fascino delle sue
muscolose gambe. La colorazione che una volta
si manteneva sul verde militare era ormai
sostituita da un marrone scuro. Era solito
indossare quel paio di pantaloni di Domenica,
un giorno sacro e di tale importanza. Le
ricamature del tessuto mettevano in rilievo due
tasche di dimensioni enormi e deformate, in cui
era possibile navigarci dentro.
 La mia curiosità che stava nel scavare dentro
quelle tasche fu offuscata da un filo di terrore.
Allungai il braccio e trovai l’orologio.
Era l’unica cosa che riuscimmo a nascondere
durante la guerra, in quanto aveva un valore di
famiglia estremamente importante.

80 ANNI FA
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Improvvisamente il vento sollevò un foglio
ripiegato in quattro parti che sfarfallò tra le
foglie secche, cadute durante l’inverno. Mi
chinai per raccoglierlo e mi paralizzai. Non
trascorse un attimo che riuscii a dedurre di cosa
si trattasse. 

Strinsi delicatamente la mano di mia mamma
per trasmetterle la forza di cui aveva bisogno.
Manifestai tutto l’affetto che provavo per lei
attraverso un caldo abbraccio.
Con questo gesto le dissi che insieme
saremmo riuscite ad affrontare anche questa
atroce perdita.

La casa. La disegnai qualche anno prima,
quando il babbo mi comprò dei pastelli nuovi.
Li desideravo da tanto e un giorno,
inaspettatamente, me li ritrovai sul tavolo da
pranzo. Sin dal primo momento mi dedicai
esclusivamente al disegno, rappresentando ciò
che mi era di più caro: la mia dolce casa. Lì,
avevo vissuto i momenti che più mi erano
rimasti impressi nella memoria, quelli gioiosi
ma anche quelli sofferenti e più significativi.
Sentivo i brividi scorrermi lungo la schiena, ma
d’altro canto un sorriso si tinse sulle mie labbra,
al solo pensiero che papà avesse conservato
così a lungo quel semplice disegno.



Il dolore
Oh, sarà così banale scriverti che mi manchi

Ma sai che la notte non prendo sonno
continuo a rimuginare su quei momenti

ma quelli belli in cui riuscivi a portarmi in capo al mondo
vorrei averti qui accanto per raccontarti come va con la nostra famiglia,

come va a scuola, le mie amicizie
Ti porterò sempre con me, nelle luci e nelle ombre

Attraverso l’immaginazione ti condurrò sul nostro monte 
avvolto da un cielo stellato

Ti ricordi, decidemmo di chiamarlo Diamante...
E ancora continuo a scrutarlo da lontano come se ti trovassi lì,

incorporato in quel chiaro di luna, nelle stelle di agosto
ad aspettarmi 
a guardarmi 

Mentre cammino per strada non sono più la stessa
Perchè il vuoto continua a farsi avanti

mi ostacola la vista dell’orizzonte
quello che guardavamo in silenzio da dietro le serrande del tempo

e tu che avevi soltanto 16 anni
avevi ancora una vita colma da vivere

senza pensare ai danni 
che un regime ti potesse infliggere

e penso continuamente a quei momenti
in cui c’eri

in cui esistevi
in cui riuscivi a riempire quei giorni neri

quando il mondo sembrava crollarmi addosso 
dando per scontato che quello fosse il limite

non pensando che potesse essere un’altro destino a separarci
e se rimembro a quel giorno
in cui tu lasciasti il cancello

giurandomi che presto avresti fatto ritorno
senza sapere che la vita è un tranello

perchè la tua vita era preziosa
e avesti una vita breve

eppure sono le cose che hanno minor durata 
quelle che suscitano una maggiore emozione

 a rendermi ancor più maturata
e tu, mia stella polare

che mi ricordi sempre che la vita è una tempesta
sei l’unica cosa che oramai resta

e che la notte riesce a farmi sognare
Questa non è la fine 

è solo una pausa tra le nostre vite
veglierò su di te, ogni singolo giorno

Finchè un ritorno non ci rincongiungerà


