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RICORDI DI
GUERRA

La toccante testimonianza della figlia di una vittima
delle Fosse Ardeatine.
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CONTENUTO

In queste pagine, riportiamo
un'intervista condotta da un
giornalista  a una  signora
anziana, che chiameremo con
un nome di fantasia ANNE, una
familiare delle vittime della
strage delle Fosse Ardeatine, un
fragico evento della Seconda
Guerra Mondiale, avvenuto a
Roma nel 1944. Nell'intervista, la
signora  racconta le  sue
esperienze personali e i ricordi
legati alla perdita di suo padre,
durante quel periodo buio della
storia. Attraverso le sue parole,
emergono emozioni infense e
sfruggenti.

Il racconto offre uno sguardo
infenso e toccante sulle
conseguenze umane della
guerra e sullimportanza  di
ricordare e onorare le vittime.

GIORNALISTA: Salve signora. Prima di tutto, desidero esprimere
la mia gratitudine per aver accettato di concedermi il suo
tempo prezioso per questa intervista. Vorrei cominciare con
una domanda che potfrebbe essere un po' difficile, ma mi
piacerebbe sapere se si sente a suo agio nel rispondermi. Sono
trascorsi ormai oftant'anni da quella fragica strage, ma lei
ricorda ancora quali emozioni provava nell'attesa di scoprire
cosa fosse accaduto a suo padre?

ANNE: Salve, aripensarci, una marea di emozioni mi travolge.
Ricordo chiaramente quei momenti, guando eravamo li fuori,
il naso quasi congelato e le mani sudate, strette a quelle di mia
madre. Aspeftavamo, mentre l'aftesa sembrava un abisso
senza fine, un signore in divisa si avvicind e con poca
delicatezza accompagnd mia madre dove si trovavano le
salme.



Mi & rimasto impresso il volto di mia
madre che mormorava queste parole:
"aspetta qui bambina mia, forno
subito”, solo che quando tornd i suoi
occhi erano spenti, non c'era piu quella
luce di speranza, erano sconvolli. Ero
piccola, ma capii subito cid che stava
succedendo, mio padre era [i, insieme
a guei corpi € non ce I'aveva fatta.

GIORNALISTA: Grazie mille, capisco |l
dolore che ha provato, e le sono vicino,
ora perdo ci sarebbe un altro punto
interrogativo che spero lei possa
spiegare, ovvero, suo padre le aveva
lasciato qualche oggetto prima di
partire¢ Un gioco, un fazzoletto o
qualcosa di simile?

ANNE: Bhe, noi non avevamo tutti questi
soldi per poterci permettere dei giochi
o dei fazzoletti ricamati, non avevamo
nulla di cid, e non ne abbiamo mai
avuto bisogno. Ricordo solamente che
giocavo con una bambina che aveva
una collanina, piena di perline, di ogni
forma e colore, allora un giorno,
tfornando a casa in lacrime, dissi a mio
padre che ne avrei voluta una anche
io, e insistetti, poiché non sapevo tutti gli
sforzi che faceva. Tuttavia, dopo essere
andata a dormire, con gli occhi gonfi e
rossi, non ci pensai piu. Qualche giorno
dopo trovai sul tavolo della cucina un
pezzo di spago con un sasso colorato
sopra, non ci pensai una seconda volta
a farmelo
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infilare al polso. Solo dopo, tornato da lavoro, mio padre
mi confesso che lo aveva fatto Iui. Quel bracciale era
grezzo e senza finiture ma per me era il piU bello del
mondo, mi sentivo una vera principessa. Purtroppo
quando i tedeschi sono entrati in casa lo hanno rotto e
non lo vidi piu. Un tratto distintivo del mio babbo erano i
pantaloni, al tempo erano molto costosi € non se ne
poteva avere piu di un paio, allora la mamma ed io ci
meftemmo una notte intera a cucirgliene un paio nuovo,
poiché quelli che aveva si erano strappati. Erano
bellissimi, i pantaloni piv belli che abbia mai visto, erano
semplici con un solo particolare, ovvero un ricamo sulla
tasca, c'era la mia iniziale, cosi che potesse portarmi
sempre con se.

GIORNALISTA: Allora, per avere la situazione piu chiara,
volevo chiederle come suo padre sia stato convinto a
seguire i tedeschi.

ANNE: Bhe le rispondo sinceramente: vorrei saperlo
anche io, lI'unica cosa che ci e stata detta € che mio
padre era andato con i soldati poiché loro gli avevano
promesso un lavoro, con una paga sostanziosa, che gli
avrebbe permesso di mantenerci. Le ricordo infatti che
noi non eravamo ricchi e fanto meno benestanti, anzi
vivevamo nella miseria, solo che eravamo insieme. Da
quando lo ebbero portato via, io € mia madre eravamo
rimaste sole, e, a quel tempo, chi avrebbe mai assunto e
pagato dignitosamente una donna con una figlia
piccola? Fu proprio per aiutare noi che mio padre
accettd, tutt'ora non ne abbiamo la certezza, ma
conoscendo il suo animo buono non mi sorprenderebbe.




GIORNALISTA:E' stata una intervista molto
intensa, e sono immensamente felice di
aver conosciuto lei e di aver scoperto |l
suo passato cosi  importante. Per
concludere, se lei € d'accordo, vorrei
domandarle che rapporto aveva con
SUo padre.

ANNE: Allora, le confesso che questa
domanda mi scuote un po’, ma
d'altronde & quella che mi aspettavo di
piu. Mio padre € sempre stato la mia
colona portante, non ho mai immaginato
un futuro senza di lui, eppure quel futuro &
arrivato cosi presto. Uno dei molti ricordi
che ho di lui € che, quelle poche mattine
in cui doveva andare al lavoro un’ora
dopo, mi portava pane ed acqua nella
brandina nella quale dormivamo, io
mangiavo e lo baciavo sulla guancia,
sempre sporca di calcinaccio, a volte
graffiandomi con la sua barba. Un giorno
poi mi disse, immagina quando fufto
questo finird. lo rimuginai notte e giorno su
cid che mi disse, cosi un giorno all’alba mi
svegliai e iniziai a disegnare con quei
pochi colori che avevamo, disegnai noi
tre € la nostra casa, glielo diedi e gli dissi
che eravamo noi, e che avrebbe dovuto
portare quel foglio con lui finché la guerra
non fosse finita per davvero.
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Cosi fece e io lo scoprii solamente quando, dopo che
mia mamma era tornata con il soldato, e mi chiamo
per andare da lei, vidi i suoi panfaloni e un foglio
spiegazzato, era il mio disegno. Da [i promisi a me
stessa di non dimenticare mai il suo aspetto un po’
trasandato, la sua voce un po' rauca, che perd al
mattino sembrava essere cosi delicata, poiché lui non
si era mai e poi mai dimenticato di me e del mio
disegno.

Con questo concludo, poiché la tristezza sta
prendendo il sopravvento, nonostante mi fossi anche
ripromessa che, parlando di tutto, sarei dovuta essere
solo che orgogliosa, ed € cid che sono. So di essere
ormai anziana, ma mai troppo per accogliere lei e far
si che la mia testimonianza possa fare il giro del
mondo, per far capire a tutti, alle vecchie e alle future
generazioni, che l'importante & non dimenticare, anzi
ricordare con onore i caduti della strage delle fosse
Ardeatine. Concludo ringraziandovi ancora.

GIORNALISTA: Si conclude cosi questa emozionante
intervista, che spero vi possa far capire, anche per
poco, il dolore delle famiglie e la disumanita di chi ha
compiuto e ordinato un'atto simile.




