
 

 

RICORDI DI 
GUERRA  
La toccante testimonianza della figlia di una vittima 
delle Fosse Ardeatine. 

 
6 MARZO 2024  

  

CONTENUTO  

In queste pagine, riportiamo 
un'intervista condotta da un 
giornalista a una signora 
anziana, che chiameremo con 
un nome di fantasia ANNE, una 
familiare delle vittime della 
strage delle Fosse Ardeatine, un 
tragico evento della Seconda 
Guerra Mondiale, avvenuto a 
Roma nel 1944. Nell'intervista, la 
signora racconta le sue 
esperienze personali e i ricordi 
legati alla perdita di suo padre, 
durante quel periodo buio della 
storia. Attraverso le sue parole, 
emergono emozioni intense e 
struggenti. 

Il racconto offre uno sguardo 
intenso e toccante sulle 
conseguenze umane della 
guerra e sull'importanza di 
ricordare e onorare le vittime. 

  

L’intervista  
Di Viola De Santis, Benedetta 
Grimani e Antonio De Amicis  

  

GIORNALISTA: Salve signora. Prima di tutto, desidero esprimere 
la mia gratitudine per aver accettato di concedermi il suo 
tempo prezioso per questa intervista. Vorrei cominciare con 
una domanda che potrebbe essere un po' difficile, ma mi 
piacerebbe sapere se si sente a suo agio nel rispondermi. Sono 
trascorsi ormai ottant'anni da quella tragica strage, ma lei 
ricorda ancora quali emozioni provava nell'attesa di scoprire 
cosa fosse accaduto a suo padre?  

ANNE: Salve, a ripensarci, una marea di emozioni mi travolge. 
Ricordo chiaramente quei momenti, quando eravamo lì fuori, 
il naso quasi congelato e le mani sudate, strette a quelle di mia 
madre. Aspettavamo, mentre l'attesa sembrava un abisso 
senza fine, un signore in divisa si avvicinò e con poca 
delicatezza accompagnò mia madre dove si trovavano le 
salme. 
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Mi è rimasto impresso il volto di mia 
madre che mormorava queste parole: 
“aspetta qui bambina mia, torno 
subito”, solo che quando tornò i suoi 
occhi erano spenti, non c’era più quella 
luce di speranza, erano sconvolti. Ero 
piccola, ma capii subito ciò che stava 
succedendo, mio padre era lì, insieme 
a quei corpi e non ce l’aveva fatta. 

 

GIORNALISTA: Grazie mille, capisco il 
dolore che ha provato, e le sono vicino, 
ora però ci sarebbe un altro punto 
interrogativo che spero lei possa 
spiegare, ovvero, suo padre le aveva 
lasciato qualche oggetto prima di 
partire? Un gioco, un fazzoletto o 
qualcosa di simile? 

ANNE: Bhe, noi non avevamo tutti questi 
soldi per poterci permettere dei giochi 
o dei fazzoletti ricamati, non avevamo 
nulla di ciò, e non ne abbiamo mai 
avuto bisogno. Ricordo solamente che 
giocavo con una bambina che aveva 
una collanina, piena di perline, di ogni 
forma e colore, allora un giorno, 
tornando a casa in lacrime, dissi a mio 
padre che ne avrei voluta una anche 
io, e insistetti, poiché non sapevo tutti gli 
sforzi che faceva. Tuttavia, dopo essere 
andata a dormire, con gli occhi gonfi e 
rossi, non ci pensai più. Qualche giorno 
dopo trovai sul tavolo della cucina un 
pezzo di spago con un sasso colorato 
sopra, non ci pensai una seconda volta 
a farmelo 

 

  

infilare al polso. Solo dopo, tornato da lavoro, mio padre 
mi confesso che lo aveva fatto lui. Quel bracciale era 
grezzo e senza finiture ma per me era il più bello del 
mondo, mi sentivo una vera principessa. Purtroppo 
quando i tedeschi sono entrati in casa lo hanno rotto e 
non lo vidi più. Un tratto distintivo del mio babbo erano i 
pantaloni, al tempo erano molto costosi e non se ne 
poteva avere più di un paio, allora la mamma ed io ci 
mettemmo una notte intera a cucirgliene un paio nuovo, 
poiché quelli che aveva si erano strappati. Erano 
bellissimi, i pantaloni più belli che abbia mai visto, erano 
semplici con un solo particolare, ovvero un ricamo sulla 
tasca, c’era la mia iniziale, così che potesse portarmi 
sempre con se.  

GIORNALISTA: Allora, per avere la situazione più chiara, 
volevo chiederle come suo padre sia stato convinto a 
seguire i tedeschi. 

ANNE: Bhe le rispondo sinceramente: vorrei saperlo 
anche io, l’unica cosa che ci è stata detta è che mio 
padre era andato con i soldati poiché loro gli avevano 
promesso un lavoro, con una paga sostanziosa, che gli 
avrebbe permesso di mantenerci. Le ricordo infatti che 
noi non eravamo ricchi e tanto meno benestanti, anzi 
vivevamo nella miseria, solo che eravamo insieme. Da 
quando lo ebbero portato via, io e mia madre eravamo 
rimaste sole, e, a quel tempo, chi avrebbe mai assunto e 
pagato dignitosamente una donna con una figlia 
piccola? Fu proprio per aiutare noi che mio padre 
accettò, tutt’ora non ne abbiamo la certezza, ma 
conoscendo il suo animo buono non mi sorprenderebbe. 
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GIORNALISTA:E’ stata una intervista molto 
intensa, e sono immensamente felice di 
aver conosciuto lei e di aver scoperto il 
suo passato così importante. Per 
concludere, se lei è d’accordo, vorrei 
domandarle che rapporto aveva con 
suo padre. 

 

 

 

ANNE: Allora, le confesso che questa 
domanda mi scuote un po’, ma 
d’altronde è quella che mi aspettavo di 
più. Mio padre è sempre stato la mia 
colona portante, non ho mai immaginato 
un futuro senza di lui, eppure quel futuro è 
arrivato così presto. Uno dei molti ricordi 
che ho di lui è che, quelle poche mattine 
in cui doveva andare al lavoro un’ora 
dopo, mi portava pane ed acqua nella 
brandina nella quale dormivamo, io  
mangiavo e lo baciavo sulla guancia, 
sempre sporca di calcinaccio, a volte 
graffiandomi con la sua barba. Un giorno 
poi mi disse, immagina quando tutto 
questo finirà. Io rimuginai notte e giorno su 
ciò che mi disse, così un giorno all’alba mi 
svegliai e iniziai a disegnare con quei 
pochi colori che avevamo, disegnai noi 
tre è la nostra casa, glielo diedi e gli dissi 
che eravamo noi, e che avrebbe dovuto 
portare quel foglio con lui finché la guerra 
non fosse finita per davvero. 

 Così fece e io lo scoprii solamente quando, dopo che 
mia mamma era tornata con il soldato, e mi chiamò 
per andare da lei, vidi i suoi pantaloni e un foglio 
spiegazzato, era il mio disegno. Da lì promisi a me 
stessa di non dimenticare mai il suo aspetto un po’ 
trasandato, la sua voce un po’ rauca, che però al 
mattino sembrava essere così delicata, poiché lui non 
si era mai e poi mai dimenticato di me e del mio 
disegno. 

Con questo concludo, poiché la tristezza sta 
prendendo il sopravvento, nonostante mi fossi anche 
ripromessa che, parlando di tutto, sarei dovuta essere 
solo che orgogliosa, ed è ciò che sono. So di essere 
ormai  anziana, ma mai troppo per accogliere lei e far 
si che la mia testimonianza possa fare il giro del 
mondo, per far capire a tutti, alle vecchie e alle future 
generazioni, che l’importante è non dimenticare, anzi 
ricordare con onore i caduti della strage delle fosse 
Ardeatine. Concludo ringraziandovi ancora. 

 

GIORNALISTA: Si conclude così questa emozionante 
intervista, che spero vi possa far capire, anche per 
poco, il dolore delle famiglie e la disumanità di chi ha 
compiuto e ordinato un’atto simile. 

 

 

 

 

 


